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引言 

 

通常，无论“优秀的私立教育”自身概念严谨与否，在商业气息高度蔓延的时

代，总会令人产生极大困惑甚至严肃质疑。在后工业民主社会，教育“消费者”群

体偏重从经济效益角度进行衡量。换言之，当今世界任何教育的价值通常取决于其

能否为拥有者带来某种形式的金钱财富。近几代人的父母力劝子女从事医生、律师、

工程师、会计师、牙医等职业，托辞这些职业能自然而然保证收入稳定、衣食无忧。

根据该观点，任何无法直接实现以上目的的教育充其量都是多余的。本文并非旨在

探讨现代教育的现状；本文的讨论范围窄得多，且将要探讨的问题非常简明，亦即：

为何家长或学生会如此重视学习《西方世界伟大著作》、甚至在上学阶段投入数年

宝贵时间进行研读？鉴于 2008 年经济衰退所引发的当前社会对教育的普遍观点，

有必要对该问题进行讨论。本人希望通过探讨阐明以下观点：尽管当前对教育的期

望主要强调实现个人财富，但是无论学生的个人爱好、专业特长或最终职业选择如

何，研读《西方世界伟大著作》对所有学生的学习均大有裨益。 

 

西方人文教育简史 

 

在本国语言词汇不断无规则演变的时代，有必要厘清若干关键术语的定义。许

多人虽然常常提到“人文教育”1，却并未清晰理解其含义。伟大著作教学法与

“人文”教育的构成框架直接相关，故此，极有必要简析其含义。 

此处所指的“人文（Liberal）”是拉丁语单词“Libre”在英语中的派生词，并

无任何政治倾向（英文中的 Liberal 亦有“自由党”含义）。在英语中，该单词还

派生出“Liberty”以表示一种自由的状态。该提法与古代的社会模式有关，其时，

人际交往阶级制度森严的现象为社会普遍默认且接受。在当时奴隶制（及随后农奴

制）的社会制度下，教育只是社会最上层阶级的奢侈品，因此虽然当时社会认为

“自由”和“受过教育”的构成要素有所不同，但这两个概念几可交替使用。即使

 
1 “古典研究”是另一个可经常交替使用的术语。 
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不是奴隶，若其生计仰赖于无休止的艰苦劳动，亦断然无法接受教育。反之，某人

如有仆人承担体力劳动，则能摆脱生计压力“获得自由”。有闲阶层因而得以追求

所谓的“精神生活”，或换言之，追求“人文”教育。 

在这种社会背景和人群中，出现了对哲学论述和文学、科学、数学等学科的思

想追求。探究人类状态中的深奥部分成为既定有闲阶级的专属，财富、社会地位、

教育三者因而互为代名词。自文艺复兴至启蒙时代之后，凡“有教养的绅士”必然

同时具备上述三大素质。因此，在美国建国之时，这种具有百年历史的思想传统已

在北美大陆牢固扎根，在第一批学术机构、即日后的常青藤联盟中萌芽。 

 

莫提默•J.艾德勒的愿景 

 

研读伟大著作是 20 世纪美国的独特现象。该学科的先驱莫提默•J.艾德勒

（Mortimer J. Adler）于 1930 年在芝加哥大学开始自己的职业生涯。起初，时任

校长罗伯特·哈钦斯（Robert Hutchins）试图在哲学系为好友莫提默•艾德勒物色

教职岗位。两人于哥伦比亚大学求学期间相识，然而艾德勒由于游泳必修课不及

格，最终毕业时并未修完哥大的学分，也无法取得学位。但是，这并未阻碍他探

究哲学的步伐。事实上，正是艾德勒这种独立于美国主流哲学大成的、“自定义”

的哲学方法最终造就了当代读者和经济学术语中“教育消费者”所熟知的伟大著

作学科。正是在该雏形阶段，罗伯特·哈钦斯看到了好友艾德勒的思考方法的价

值。在聘请艾德勒加入芝加哥大学哲学系的过程中，哈钦斯遭到在职教师的反对。

首先，没有学位的事实令未来同事立马对艾德勒的能力产生怀疑。此外，哲学系

教授集中反对，认为他的研究方法打破了传统上分析哲学的界限。对于艾德勒的

任命，学院教职员的普遍反应为：“[他们]对于艾德勒先生在[哲学]领域的研究能

力深表怀疑”2。不出所料，艾德勒在哲学系的任命并未获通过；但是，哈钦斯还

是设法将他安排在法学院，艾德勒由此成为芝加哥大学首位在法学院任教的非律

师教员。 

 
2 Gary Cook, George Herbert Mead: The Making of a Social Pragmatist, U. of Illinois Press: 1993. p. 186 
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然而，较之构建非传统的哲学方法，艾德勒心怀着更为高远的使命。他试图

从各个方面打破人文教育的阶级制约传统。在古代，只有城邦中的非农奴公民有

资格接受人文教育；至文艺复兴和启蒙运动时期，这一阶层变成了地主贵族，包

括公爵、勋爵、侯爵、骑士、乃至最顶层的国王。但是，这种传统自然会引出以

下问题：在理论上人人平等、阶级差异不复存在的共和国里，却只有[当时的]新

英格兰精英阶层和富贵世家能接受真正的人文教育，公正何在？在艾德勒的想法

中，答案很简单：这种做法并不公正。他认为，既定有闲阶层的人受教育后并不

需要谋求就业，哲学并不是这一阶层的专属。引用艾德勒本人的话来说： 

 

“哲学乃人人之事，这个观点如何重复强调皆不为过。既身为人，

便被赋予哲学思考的倾向。我们在日常生活中或多或少都有接触哲学思

考。然而，仅仅承认这点并不足够，还需知其原因并认识哲学的意义所

在3。” 

 

艾德勒通过自己的作品、尤其是可说最负盛名的著作《如何阅读一本书（How 

to Read a Book）》，在较短时间内获得广泛关注。尽管学术界对他进行无情嘲讽

（同时期的革命性知识分子德怀特•麦克唐纳（Dwight MacDonald）曾亲口说：

“艾德勒先生曾经写过《如何阅读一本书》。现在，他该去拜读一下《如何书写一

本书》”4），艾德勒不断推进自己的想法，直到他终于着手编纂伟大著作，并因

为这一创举成为全球公认的美国伟大著作学科的始祖。 

 

《索引纵观》及《西方世界伟大著作》 

 

1952 年，大英百科全书出版社出版了全套共 54 卷荟萃古今各个时代最伟大

作品的丛书《西方世界伟大著作》。这个项目顺理成章由芝加哥大学发起，是艾

 
3 http://www.thegreatideas.org/greatideas1.html 

4 Rosenberg, Bernard. "Assaulting the American Mind." Dissent. Spring 1988. 
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德勒和哈钦斯携手合作的成果。项目的最初目的是清晰界定何谓“全面”了解西

方伟大著作这一成功人文教育的重要基础。为此，艾德勒首先着手寻找西方历史

上哪些著作因何种原因值得被称为“伟大著作”。他成立了专门委员会并担任主

席。委员会在全面研究西方思想后，拟定了 73 位作者及其作品。深入阅读这些作

品后，艾德勒总结出一种模式：无论时代如何变迁，西方社会所有“伟大”作品

均围绕着一系列关键主题和思想。艾德勒最终将这些共性统称为“102 个伟大观

念”。当然，艾德勒本人也承认，102 这一数字并非毫无争议。“102 个伟大观念”

（及西方伟大书籍经典化）的关键意义在于，世人不能随意对于这些观念做过多

增减，否则便无法准确归纳伟大著作典籍中所反应的全部思想精髓。艾德勒及委

员会成员总结到，典籍中收录的每篇著作都反映了这 102 个备受推崇的伟大观念

中的一个乃至多个，如正义、美丽、上帝、知识等等。艾德勒从这些伟大观念着

手，编纂了 54 卷系列的首两卷：《索引纵观（The Synopticon）》。这两卷的内

容与以往所有出版物均有所不同。《索引纵观》与《西方世界伟大着作》的关系

正如《摩西五经》与《圣经旧约》的关系：前者包含于后者。 

在 1952 年这部典籍出版之前，市面上已有其它各式经典文学作品集（如《哈

佛经典（Harvard Classics）》）。艾德勒敏锐地意识到，必须超越“已有作品再版

套装”的概念，才能令这套丛书脱颖而出。因此，艾德勒与委员会成员将全套典籍

按照“作者-作者”和“作者-观念”两大维度设计目录，最终汇编为 54 卷丛书的

首两卷，定名《索引纵观》。这套目录集旨在突出“102 个伟大观念”，并综合概

括西方思想传统的精髓。罗伯特•哈钦斯曾说：“这不仅是一套书籍，也不仅关乎

人文教育。我们本着虔敬的态度编纂《西方世界伟大著作》。其中荟萃了人类存在

的源泉、体现了人类文明的传承、更反映了西方思想的菁华。这套书籍对人类社会

的意义正是在此。”5。从这番话可以认为，艾德勒秉着宗教般的热忱，着实成功

完成了西方思想传统经典化的使命。 

 

 

 
5 http://selfmadescholar.com/b/2009/05/11/introduction-to-the-great-books-of-the-western-world/ 
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伟大著作与哲学的区别 

 

虽然艾德勒极大推进了伟大著作的传统，但由于伟大著作与哲学二者概念常被

混淆，有必要了解二者的区别。哲学（确切而言，分析哲学）是命题逻辑的自然产

物。因此，分析哲学范畴内对演绎推理存在明显偏好。一名合格的学生必须能够就

某一给定命题判断逻辑蕴涵及各种命题的真值。例如，假设菲多是只狗，缜密的哲

学系学生则必然同时意识到菲多是哺乳动物；且若菲多是哺乳动物，则“菲多是冷

血动物”必然为假命题。由于分析哲学的演绎属性，它通常无法完美超越自身因果

关系的范畴。哲学最大的优势在于能够消除前后矛盾。任何给定观点的真实性或

“有效性”取决于能否成功地根据假定的观点构建全面的现实模型。这一过程类似

于计算代数方程中的变量。如果求出的数值令方程不平衡[即“假方程”]，则变量

必然不为该数值。在某种程度上，演绎推理的顶峰学科——数学并无法推导出新信

息。“答案”从某种意义上已经存在于问题之中。学生只需按照某种方式将信息重

新排列，从而使某些关键方面[即各个变量]明确。分析哲学的过程极其相似，可说

是“在自身因果关系内”推理。 

伟大著作学科的分析过程则与之不同。分析哲学采用演绎分析，而艾德勒派传

统则采用逻辑归纳分析。亦即，学习伟大著作的学生需要根据观察所得的模式得出

结论。这一学科培养学生运用独特的思考方式阅读著作。学习伟大著作的学生无需

像分析哲学的学生一样判断某个观点是否成立并分析不成立的原因；然而，他必须

尽力逐一理解这些观念自身。如何理解这一要求？简而言之，学生必须能够理解作

者对于某一给定问题、现象或观念的看法。分析哲学所强调的所谓“客观判断”并

不是艾德勒派传统的核心。反之，学生将逐渐培养从多角度看世界的能力，从而进

一步形成“更接近现实的观点”。某个特定观点在分析过程哪个环节出错并不是伟

大著作方法的主要关注点。从某种意义上说，在这种情况下，能够充分解释“部分

事实”便已足够。在此必须强调，（尽管艾德勒的诸位同事希望外界相信，）“部

分真相”并非贬损这一方法劣于分析哲学。虽然伟大著作学科并未采用根据假定观

点构建全面现实模型的方法，但并不意味该方法的完整性因而遭到某种程度的破坏。

反之，该方法使学生能够迅速就某一特定主题构建多个逻辑通顺的解释，包括可能
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涉及现实的主观方面的解释。这种方法在保持适度灵活性的同时允许更广的思考角

度，其优势和实用性的基础，正是可从多角度看待问题，并就主观事物进行睿智的

讨论。 

归根结底，这种方法背后的原理是什么呢？简而言之，伟大著作方法并非单独

审视各种观念。反之，该方法将这些观念视为相互呼应，共同汇成一股自然的思潮。

这种将西方思想进行整体综合的过程即艾德勒所指的“伟大对话”。该教学编排方

式的动因与艾德勒派传统所避免的“观点独立”这一分析哲学中常见的方法有关。

其优势在于，学生可以利用西方历史上其他思想家的观点进行相互借鉴理解，而无

需重复劳动。例如，伟大著作的学生由于可以推定柏拉图和亚里士多德对伊曼努尔

•康德的著作所发表的看法，因而更容易理解其观点，而哲学系学生则需从零开始

研读每篇著作。所谓“102 个伟大观念”的真正价值正展现于此。通过《索引纵

观》，艾德勒成功阐明了[在西半球范围内，]无论时空差异，西方所有伟大作家和

思想家的作品都在讨论相同的“102 个伟大观念”。正因如此，这种以观念综合统

领伟大著作的方式才取得了如此瞩目的成功。在某种意义上，好比理解每位发言人

的观点有助于理解一段普通对话，阐明每位作家的观点，也有助于理解“伟大对话”

的大局观。 

 

学科的作用 

 

至此，重要的问题便是：该学科价值何在？切勿对研读伟大著作抱有任何幻想。

这个科目绝不可草草应付，唯有全心投入并（通常须）付出多年时间才能学有所成。

由是产生以下疑问：何必作出如此重大的投入？英语国家的自耕农公民与旧世界贵

族有闲阶层的生活方式相去甚远。他们没有农奴负责处理日常事务，必须从业才能

负担自己的生活；既然如此，这种学术追求的意义何在？这一学科看似既无法直接

改善个人财富状况，亦无助于软件开发或者桥梁设计。然而，即便阅读伟大著作的

收获无法直接应用于培养职业技能，艾德勒所强调的观点“哲学乃人人之事”仍然

十分重要。因为伟大著作学科凝聚了各种主观意见，并要求学生理解多方面观点，
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因而能够迅速培养出学生相对准确地理解、预测人类行为的能力。这对于所有在商

业社会拼搏的人而言都是一种非常宝贵的能力。资本主义企业的根本基础便是把握

人类行为趋势所创造的机会并从中获取经济利益。如此说来，还有哪种能力的价值

能胜于准确解读某种现象背后的原因呢？此外，这种能力不仅限于通过判断集体行

为趋势透析商业运作。从个人角度而言，在工作中理解同事亦是非常重要的能力。

这不仅可以平息同事间不可避免的小摩擦，还可以激励同事实现某些目标。如能跟

踪判断他人的假设，则可有效塑造他人的想法，而这点正是有效领导的精髓。 

然而，精通伟大著作的价值不仅限于经济方面。幸好，自耕农除谋生之外还有

更多追求。不属于贵族有闲阶层的人必须警惕一种“有毒的思想”，切勿以为只要

“钱多”便可改善人类现状。诚然，安心的财务状况是所有稳定存在的重要前提，

然而必须清楚认识到，贫穷不完全指代金钱上的匮乏。如果教育的唯一目的是向学

生传授赚钱秘诀，那么在爱尔兰共和军当学徒6或者在 Vivid Entertainment7当实习

生所赚得的钱比追求任何高等教育都多。只要看看卡姆登的贫民区或亚利桑那州依

赖铜矿的村镇这些永远依赖食品券和其它政府援助计划的社区便会认识到，即使解

决了生计压力，即使社区外展计划造就了二十一世纪新农奴，人类生活还是实实在

在地存在贫困状况。相反呢？看看金•卡戴珊和帕丽斯•希尔顿等好莱坞名人。这些

人的财富足以恣意挥霍几辈子，然而她们是否因为财富自由就真正地实现了“富裕”

呢？归根结底，阅读伟大著作令学生拥有人性中超越世俗的一面，进而努力实现亚

里士多德所言的“充实的人生”，如是，即使在经济困难时期也可做到贫穷而不贫

乏。自耕农与佃农的区别，正是在于人与人关系的进步提升和摆脱思想贫乏的能力。

倘若艾德勒的观点确实正确，则避免陷入贫穷的首要防范措施便是认可他所说的唯

一真理：思考哲学方成就人。 

 

结束语 

 

从许多方面而言，衡量一个人教育成功与否可取决于“上学”的概念能否终归

 
6一个专门从事军火贩卖的国际恐怖组织。 
7全美最大色情电影制作公司。 
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内化。换言之，只有当一个人培养出自学能力，这种教育才算过关。这正是终身学

习者的根本概念，而精通伟大著作可以极大促进这些能力的培养。自学能力的重要

性何在？每个人总会遇到职业转变的交叉路口，如果没有自学能力，便不得不“再

去上学”——因为于他们而言，教育只是一种交易，而不是某种思维方式。由是最

后引出以下问题：哪条路导致更大的浪费？或者更确切而言：哪个投资方向更优？

正如马克·吐温曾说：“我从未让上学影响我的教育”8。这句话深刻佐证了伟大

著作这一学科的根本目的所在。 

 

 

 
8 http://patrifriedman.com/quotes/education.html 

http://patrifriedman.com/quotes/education.html

